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Resumo 

O ensaio parte de uma analise de uma carta de Sigmund Freud a Ar¬ 
nold Zweig, na qual Freud afirma que toda biografia e uma forma de mentira 
e de hipocrisia. Numa tentativa de reconstruir uma historia da pesquisa 
erudita e filologica sobre o genero biografico, o autor mostra que a filologia 
sempre subestimou uma fonte fundamental para conhecer a historia da bio¬ 
grafia: os evangelhos. Depois de brindar provas retoricas, filologicas, histori- 
cas e teologicas da necessidade desta opgao retorica da teologia crista, o autor 
propoe o problema das consequencias do fato de que nas bases da civilizafao 
ocidental nao se encontra qualquer poema mitologico sobre as gestas dos 
deuses, nem uma obra epica e tampouco existem codigos propriamente juri- 
dicos, senao quatro breves escritos biograficos. Ao final se mostra quais sao 
as consequencias destrutivas deste fato para toda forma de teologia politica. 

Palavras-chave: Biografia; Teologia politica; Cristianismo; Sigmund 
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Abstract 

The text moves from the analysis of a letter of Sigmund Freud to Ar¬ 
nold Zweig. In this letter, Freud says that every biography is a form of lie 
and hypocrisy. In order to reconstruct the history of the erudite and phi¬ 
lological investigation about the biographical genre, the author shows that 
philology did neglect a fundamental source for the history of biography: the 
gospels. After having collected rhetorical, philological, historical and theolo¬ 
gical proofs of the necessity of this rhetorical option of Christian Theology, 
the author discusses the problem of the consequences of the fact that at the 
very origin of Western Civilization there is not a mythological poem nor an 
epic work, nor a juridical code, but four short biographical writings. The 
conclusion discusses the destructive consequences of this fact on the idea of 
political theology. 

Keywords: Biography; Political Theology; Christianity; Sigmund 
Freud; Psychoanalisis. 
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3. ZWEIG, Arnold. “Brief an 
Sigmund Freud”, 25.4.1936. In: 
FREUD, Sigmund; ZWEIG, 
Arnold. Briefwechsel, 1984, p. 
135: «Ich trage mich die ganze 
Zeit schon mit dem Gedanken, 
Ihre Biographie zu schreiben - 
wenn Sie einverstanden sind». 

4. FREUD, Sigmund. Brief 
an Arnold Zweig, 31.5.1936, 
ibid. P. 137: «Wer Biograph 
wird, verpflichtet sich zur 
Luge, zur Verheimlichung, 
Heuchelei, Schonfarberei, 
und selbst zur Verhehlung 
seines Unverstandnisses, denn 
die biographische Wahrheit 
ist nicht zu haben, und 
wenn man sie hatte, ware sie 
nicht zu gebrauchen. Die 
Wahrheit ist nicht gangbar, 
die Menschen verdienen sie 
nicht, und iibrigens[,] hat 
unser Prinz Hamlet nicht 
recht, wenn er fragt, ob jemand 
dem Auspeitschen entgehen 
konnte, wenn er nach Verdienst 
behandelt wiirde? Sie, der so viel 
Schoneres und Wichtigeres zu 
tun hat, der Konige einsetzen 
kann und die gewalttatige 
Torheit der Menschen von einer 
hohen Warte her uberschauen. 
Nein ich liebe Sie viel zu sehr, 
um solches zu gestatten». 

5. Sobre este debate, ate as 
discussoes metodologicas 
sobre a micro-historia cf. 
agora o esplendido livro de 
Sabina Loriga, Le petit x. De la 
biographie a l’histoire, 2010. 

6. Cf. COURCELLE, Pierre. 
Connais-toi toi-meme de 
Socrate a Saint Bernard, 1974- 
1975; TRANKLE, Hermann. 
“Gnothi seauton. Zu Ursprung 
und Deutungsgeschichte des 
delphischen Spruchs”, In: 
Wiirzburger Jahrbucher fur die 
Altertumswissenschaft, 1985, p. 
11 : 19-31. 


1 . 


Numa carta enviada no dia 25 de abril de 1936, Arnold 
Zweig propoe se transformar no futuro biografo de seu amigo 
Sigmund Freud. “Tenho a inten^ao, ja faz algum tempo, de 
redigir sua biografia”, escreveu-lhe ingenuamente 3 . A resposta 
de Freud, depois tornada celebre, e de uma violencia que nao 
surpreende. “Quem se faz biografo”, escreve Freud rechagando 
com firmeza a proposta de Zweig, 

se obriga a mentira, ao segredo, a hipocrisia, a idealiza§ao 
e tambem a dissimula^o de sua propria incompreensao, 
porque nao se pode alcan^ar a verdade biografica, e mes- 
mo se fosse alcangada, nao se poderia utiliza-la. A verdade 
[biografica] nao e praticavel e os homens nao a merecem. 
De resto, nosso principe Hamlet nao tinha por acaso 
razao quando perguntava se alguem poderia escapar ao 
chicote caso fosse tratado segundo o merito? 4 

Nos ultimos cento e cinquenta anos, a partir do celebre es- 
crito de Nietzsche sobre Verdade e mentira no sentido extramo¬ 
ral [Uber Wahrheit und Luge im au&ermoralischen Sinn, 1872] 
a cultura europeia expressou mais de uma vez um profundo 
ceticismo em rela^ao a possibilidade que tem um sujeito de 
enunciar uma verdade sobre sua propria vida 5 . No entanto se- 
ria dificil encontrar, mesmo na obra de Freud, uma formulagao 
mais precisa, mais amarga e talvez mais radical desta suspeita: 
nestas linhas mesmo o sentido da pratica psicanalitica parece 
ser posto em duvida. Nelas, de fato, a impossibilidade de uma 
verdade biografica e declinada em todas suas dimensoes: a di- 
mensao epistemologica, a pratica e a moral. 

Em primeiro lugar, segundo Freud, dizer algo sobre a pro¬ 
pria vida e, ipso facto, pronunciar uma mentira. Cada vida 
individual nao tolera o fato de ser desvelada, e se mantem em 
uma esfera de segredo absoluto: a verdade biografica e entao 
epistemologicamente inalcangavel. 

Freud refor^a a impossibilidade epistemologica da verdade 
biografica com sua impossibilidade moral : mesmo que fosse pos- 
sivel alcanqa-la, ninguem poderia traduzir este saber em agao. 
Mesmo que houvesse um conhecimento verdadeiro sobre a pro¬ 
pria existencia e a dos outros, seria muito mais proximo a um 
saber de tipo matematico do que a um saber pratico. O segundo 
corolario nao e menos radical que o primeiro, pois a afirmagao 
da impossibilidade de toda qualifica^ao biografica de um saber 
conduz a nega^ao de toda forma etica ou de politica, as quais, 
como testemunha uma antiga tradigao platonica, nao sao senao 
uma consequencia do oraculo de Delfos 6 : recusar a biografia sig- 
nifica deslegitimar todo saber que nao seja matematico. 
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A vida em si mesma parece estar entao excluida de toda 
forma de parresia\ ao contrario, mesmo que pudesse enunciar 
uma verdade, ela nunca poderia pertencer a vida. No entanto, 
a furia destruidora de suas linhas nao se detem aqui. Freud 
acrescenta que, mesmo no caso em que uma verdade biografica 
qualquer acabasse por exercer influencias sobre uma vida, nao 
se trataria de efeitos beneficos ou virtuosos mas de uma especie 
de maldigao. Saber algo sobre si mesmo e sempre receber “um 
golpe de chicote”, e de nenhum modo alcangar uma beatitude. 
O conhecimento de si mesmo, entao, nao corresponderia a 
nenhuma perfei^ao moral; o uso da verdade nao e somente 
declarado impossivel: e moralmente indigno. 

A for?a e o alcance do que se poderia chamar “teorema da 
impossibilidade da verdade biografica” enunciado por Freud 
sao dificilmente subestimaveis. Com efeito, seria ingenuo, e 
em parte inexato, divisar nele uma simples confirmagao das 
teses desenvolvidas e praticadas no edificio da psicanalise: a 
violencia destruidora destas linhas nao tem nada a ver com 
as intensifies, no fundo sumamente filantropicas, de qualquer 
forma de terapia. Certamente, a psicanalise parece ser uma con- 
sequencia direta da impossibilidade de uma verdade biografica 
imediata. No entanto, ela e tambem a tentativa de explicar e 
de superar a fisiologia desta impossibilidade. Com certeza, isto 
pressupfie que o que torna possivel o desenvolvimento de toda 
vida espiritual e a vontade de mentira, porque permite estrutu- 
rar o mundo interior e modela-lo de maneira nao isomorfica 
em relagao ao exterior. No entanto, a pratica psicanalitica nao 
apenas tem de crer na possibilidade de conseguir algum tipo 
de verdade biografica (sobre si mesmo e os outros), assim como 
nao pode, sobretudo, recusar o valor pratico, moral e antes 
terapeutico da verdade. A terapia psicanalitica, entao, nao e 
somente a tentativa de fazer da verdade biografica algo alcan- 
gavel e praticavel, mas tambem a crenga no poder salvifico e 
beatifico da verdade. 

Seria igualmente ingenuo catalogar o teorema como a ene- 
sima denuncia do carater ficcional do relato autobiografico, 
ou de divisar nele uma forma de desconstru^ao ante litteram: 
ao contrario, nele se mostra toda a falta de radicalidade do 
projeto desconstrucionista. Se esta claro que o que esta em jogo 
nao pode ser uma simples verdade antropologica - porque nes- 
te caso o teorema seria, de fato, contraditorio em si mesmo 
ou expressaria a banal e insipida oposigao entre a consciencia 
da especie e a impossibilidade de conhecer o individual - e 
igualmente evidente que negar a possibilidade de praticar uma 
verdade biografica significa negar a possibilidade tambem de 
um uso ficcional desta verdade. Pois, na realidade, quem re- 
chaga a possibilidade de alcangar uma verdade sobre a vida 
dos homens, rechaga ao mesmo tempo toda possibilidade de 
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7. PROUST, Marcel. Le temps 
retrouve. A la recherche du temps 
perdu, 1989, p. 477: «je sentais 

se presser en moi une foule de 
verites relatives aux passions, aux 
caracteres, aux moeurs». 

8. Sobre a questao da 
biografia em Dilthey cf. agora 

o importante livro de Francesca 
D’Alberto, Biografia e filosofia 
: la scrittura della vita in 
Wilhelm Dilthey, 2005. 

9. MISCH, Georg. Geschichte 
der Autobiographic IV Bde, 

1969 [1907], 

10. Sobre Usener, cf. 
ARRIGHETTI, G. (ed.), Aspetti 
di Hermann Usener, filologo 
della religiones, 1982. 

11. BRUNS, Ivo. Das literarische 
Portrat der Griechen, 1896; 

Idem. Die Personlichkeit in der 
Geschichtsschreibung der Alten. 
Untersuchungen zur Technik der 
antiken Historiographie, 1898. 

12. Friedrich Leo, Die griechisch- 
romische Biographie nach ihrer 
litterarischen Form, 1901. 

13. Uma das teses de Leo, a 
do desenvolvimento historico 
de uma dupla forma de 
biografia, a que descreve as 
personalidades politicas ou 
filosoficas que adota um 
modus narrandi cronologico, 
e outra (difundida sobretudo 
na tradifao peripatetica e da 
gramatica alexandrina) que se 
concentra nas personalidades 
literarias, com uma 
caracterizafao sistematica das 
marcas psicologicas individuais, 
foi varias vezes criticada. Cf. 
por exemplo MOMIGLIANO, 
Arnaldo, “Marcel Mauss e il 
problema della persona nella 
biografia greca”, in Ottavo 
contributo alia storia degli studi 
classici e del mondo antico, 
1987, p. 179-90. No entanto 
nenhum outro filologo (e 
tampouco Momigliano em sua 
celebre monografia) alcan$ou 


literatura. Se, como disse Proust, escrever um romance significa 
“sentir comprimir-se em si mesmo uma multidao de verdades 
sobre as paixoes, os carateres, os costumes” 7 , este teorema im- 
plicara a destruigao da literatura em sua totalidade. Se nao ha 
uma verdade biografica, tampouco pode haver uma verdade 
romanesca: como seria possivel pensar em desenvolver cara¬ 
teres, historias, se a verdade sobre os carateres e o destino dos 
homens nao e praticavel? 

Em sua radicalidade, estas linhas permitem sopesar toda 
a centralidade do papel que a verdade biografica (e entao a 
biografia em todas suas formas) joga no sistema dos saberes no 
Ocidente. Negar sua possibilidade, acabamos de ve-lo, significa 
estar obrigado a delinear uma nova antropologia (porque o 
Homo sapiens ja nao poderia mais utilizar o saber e a verdade 
para si mesmo e para os outros), a destruir toda forma de poli- 
tica mas tambem de moral e de terapia e, afinal, destruir toda 
forma de arte mimetica: os principios e as formas culturais 
europeias em sua totalidade estariam condenadas a ruina. 

Se negar a verdade de um relato biografico conduz ao sui- 
cidio do espirito objetivo, a diferen^a do que os filologos e os 
historiadores da literatura se obstinam em pensar, a biografia 
ja nao podera ser considerada como um dos muitos generos 
literarios praticados no Ocidente, nascido mais ou menos ca- 
sualmente em um jogo literario: ela parece ser, antes, o centro 
escondido de todo conhecimento pratico, politico e literario 
de nossa cultura. Pelo menos dentro dos limites da cultura 
europeia, o Homo sapiens e sapiens somente porque e um ani¬ 
mal «capaz de biografia». Por que, entao, estamos acostumados 
a lhe dar algum lugar nas literaturas modernas? e por que a 
consideramos somente como um dos generos literarios? Final- 
mente, qual e o verdadeiro lugar da biografia no sistema de 
saber do Ocidente? 

Responder a estas perguntas nao pode ser facil: se toda 
biografia e uma mentira, esta claro que sobre a biografia 
nao podem circular mais que fabulas. E de fato, o saber que 
se acumulou sobre o genero biografico no Ocidente parece 
ser o fruto de uma estranha e curiosa mentira, ainda que 
seja uma mentira muito especial que estamos acostumados 
a chamar de mito. 


2 . 


£ sabido que os estudos sobre a historia da biografia no 
Ocidente se desenvolveram a partir da escola de Wilhelm Dil- 
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they. Este nome nao e casual: tentando demonstrar que todo 
conhecimento tem que ser um Nacherleben, um viver em um 
segundo tempo o que o outro (ou os outros) viveram, Dilthey 
foi, na Modernidade, talvez o filosofo mais comprometido na 
tentativa de fazer da biografia a maxima forma de escrita fi- 
losofica. Foi ele mesmo, no entanto, no final de sua vida, o 
primeiro a admitir o fracasso de seu projeto, ao negar a possi- 
bilidade de uma biografia cientifica e ao despedir-se da ideia 
de uma philosophische Lebensgeschichtef. O ceticismo final 
do filosofo nao tocou seus alunos, que prosseguiram o projeto 
do mestre. De Georg Misch (que escreveu uma celebre e monu¬ 
mental historia da autobiografia 9 ) a Hermann Usener 10 (o re- 
nomado filologo de Bonn, cunhado de Dilthey e professor de 
Aby Warburg), de Ivo Bruns 11 , o maior editor dos comentarios 
aristotelicos, a Fritz Leo. Foi sobretudo este ultimo, com sua 
classica monografia Die griechisch-rdmische Biographie nach 
ihrer literarischen Form publicada em 1901 12 que brindou a 
reflexao mais profunda sobre a genese, a forma e a historia da 
biografia na Antiguidade 13 . Depois dessas pesquisas os erudi- 
tos - sobretudo Arnaldo Momigliano 14 - corrigiram os dados 
historicos falsos e propuseram uma nova organizagao destes 
ultimos, mas nao se afastaram dos principios propostos pela 
escola de Dilthey e tampouco puderam lograr a profundidade 
de sua analise. Leo afirma que a biografia deve seu nascimento 
ao novo “interesse pela individualidade humana como objeto 
digno de observagao, de estudo, de representagao» 15 . Ele foi, 
sobretudo, o primeiro a notar a influencia das reflexoes morais 
de Aristoteles e de sua escola na maneira de conceber a vida 
individual. Segundo Aristoteles, «o ethos gera-se no ethos, a 
moralidade [Sittlichkeit\ do costume e da agao moral» 16 . «Em 
um sentido aristotelico», entao, 

o bios nao pode ser representado por meio da enumera- 
gao das qualidades, mas e preciso apresentar as agoes do 
homem, para que possa surgir delas seu carater e essencia. 
[...] A tarefa do escritor nao era somente a de narrar uma 
vida, mas tambem a de dar uma imagem a personalidade 
na narragao da vida. 17 

Segundo Leo e esta atengao a personalidade, muito mais 
que aos acontecimentos, o que define a novidade da narragao 
biografica de Plutarco e o que a separa de um simples relato 
da historia. E, devido a isso, pelo fato de que «a narragao das 
praxeis serve ao bios somente [...] na medida em que e util para 
a ilustragao do ethos» 18 , o estilo da cronica desenvolvida ano 
a ano e substituido por uma narragao mais livre, na tentativa 
de obter a forma de vida de um individuo [eidos tou biou ]. 
Ao introduzir as vidas exemplares de Alexandre e de Cesar, 
Plutarco adverte e roga «aos leitores, que se nao referimos todas 


uma compreensao tao sutil, 
rica e refinada do esplrito da 
antiga biografia, para alem de 
seus confins retoricos. Apesar de 
todos as conquistas posteriores 
da ciencia filologica, a obra- 
prima de F. Leo continua ainda 
insuperada. 

14. MOMIGLIANO, Arnaldo. 
The Development of Greek 
Biography. Four Lectures, 1971; 
Id., “L’idea di biografia nel 
pensiero greco”, in Quaderni 
urbinati di cultura classica, 

1978, p. 7-27; Id., Storia e 
biografia nel pensiero antico, 

1983; Id., “Ancient Biography 
and the Study of Religion in 
the Roman Empire”, in Ottavo 
contributo, 1987, p. 239-259; 
DIHLE, Albrecht. Studien zur 
griechischen Biographie, 1970; Id. 
Die Entstehung der historischen 
Biographie, 1987; ERLER, 
Michael; SCHORN, Stefan. 

Die griechische Biographie 
in hellenistischer Zeit, 2007; 
EHLERS, Wolfgang Widu. (ed.) 

La Biographie antique. Entretiens 
sur l’antiquite classique, 44,1998; 
GALLO, Italo. La biografia greca: 
profilo storico e breve antologia 
di testi, 2005. 

15. LEO, Friedrich. Die 
griechisch-rdmische Biographie, 
1901, p. 316. 

16. Ibidem, 188. O modelo 
de Plutarco e, segundo Leo, 
a expressao maxima da 
influencia aristotelica. Cf. p. 

190: «Die Biographie, deren 
Methode und Wesen man so 
aus der aristotelischen Ethik 
reconstruiren konnte, liegt rein 
in der plutarchischen Form 
der Biographie vor. Physis und 
paideia sind in die Einleitung 
verwiesen; von der Zeit an, 

wo di hexis des iiber diese 
berichtet, um so allmahlich 
sein Bild erscheinen und sich 
in der Erzahlung von seinen 
Thaten abrunden zu lassen. Die 
Folgerung ist gegeben, 
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17. Ibidem, p. 189. 

18. Ibidem, p. 147ix. 

19. Cf. tambem a introdugao a 
biografia de Nicias: «Portanto, 
nos feitos de Nicias, referidos 
por Tucidides e Filisto, ja que 
nao e possivel passa-los de todo 
em silencio, especialmente os 
que dao a conhecer a conduta 

e disposigao deste homem 
ilustre, escondidas entre suas 
muitas e grandes adversidades, 
tocarei ligeiramente e so 
no que for preciso; mas os 
que, normalmente, nao sao 
conhecidos, por terem sido 
separadamente notados por 
diferentes autores, ou entao 
por terem sido tornados de 
oferendas e decretos antigos, 
estes recolherei com esmero, nao 
para tecer uma historia inutil, 
mas sim que apresente bem a 
indole e os costumes®. 

20. Svetonius, August 9: 
«Proposita vitae eius velut suma 
parte singillatim neque per 
tempora sed per species exequar 
qua distinctius demonstrari 
cognoscique possit»; Caesar 
44: «talia agentem atque 
meditantem mors praevenit. 

De qua prius quam dicam ea 
quae ad formam et habitum 

et cultum et mores nec minus 
quam ad civilia et bellica eius 
studia pertineant, non alienum 
erit summatim exponere®. 

21. Para uma primeira 
orientagao sobre as diferentes 
propostas de datagao, cf. a 
obra de SCHNELLE, Udo. 
Einleitung in das Neue 
Testament, 2011. 


as faganhas [me panta mede kath’hekaston\, nem tampouco 
nos detemos com muita prolixidade em cada uma das mais 
celebradas, antes cortamos e suprimimos uma grande parte, 
nao por isto nos censurem e repreendam®. «Nao escrevemos 
historias, mas vidas [oute gar historias graphomen alia bious]» 
e acrescenta, 

nem nas agoes mais ruidosas em que se manifestam a 
virtude e o vicio, e sim muitas vezes no fato de um mo- 
mento, um dito agudo e uma brincadeira servem mais 
para pintar um carater do que batalhas em que morrem 
milhares de homens, numerosos exercitos e se produzem 
sitios de cidades. Portanto, assim como os pintores se ser¬ 
vem para o retrato das semelhangas do rosto e daquelas 
feigoes em que mais se manifesta a indole e o carater, cui- 
dando-se pouco de todo o resto, da mesma maneira deve 
a nos conceder-nos que atendamos mais aos indicios do 
animo, e que por meio deles desenhemos a vida de cada 
um [eidopoien ton ekaston bion], deixando a outros os 
fatos de grande pompa e os combates. 19 

Em outra obra-prima da biografia antiga, tambem Sueto- 
nio admite a necessidade de abandonar a ordem estritamente 
cronologica [per tempora ] do relato para concentrar-se na spe¬ 
cies, na forma, e desenhar com mais precisao os costumes e o 
rosto do individuo 20 . Em certo sentido, a biografia nasce desta 
obsessao e desta urgencia de compreender uma vida nao como 
catalogo infinito de erga e de praxeis mas como uma forma de 
vida, como tropos biou ou biou diagoge. 


3 . 


Esta reconstrugao tao erudita e tao limpa da historia da 
biografia tem so um defeito: repousa sobre um monte de men- 
tiras. E falsa porque e incompleta: os filologos esqueceram 
curiosa ou tragicamente algo. Nao se trata de um elemento 
marginal ou secundario: os textos em questao, perfeitamente 
contemporaneos de Plutarco 21 , sao, quantitativamente e quali- 
tativamente, ate agora as biografias mais lidas e mais imitadas 
no Ocidente, e, desde entao, as mais importantes. E se a re¬ 
construgao dos filologos e mentirosa, trata-se de uma menti- 
ra muito tendenciosa: esta fonte misteriosamente descuidada 
nao e um obscuro texto que acaba de ser arrancado das caver- 
nas do passado. Trata-se, ao contrario, de textos que todos no 
Ocidente, durante seculos, conheceram e leram desde a mais 
tenra idade. E se em seu valor literario estas obras nao podem 
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ser minimamente comparadas as obras-primas de Plutarco e 
Suetonio, se trata no entanto dos textos ate agora mais copia- 
dos e mais editados na historia codicologica e bibliografica do 
Ocidente. Seu exito quanto a difusao, tradugao, comentario, 
estudo e imitagao 22 foi extraordinario, amplamente maior que 
qualquer outro caso no mundo antigo, medieval e moderno 
(e de um ponto de vista meramente quantitative segue sendo 
assim tambem em nossa epoca). Trata-se, alem disso, dos pri- 
meiros textos na historia do Ocidente a serem traduzidos a 
todas as linguas faladas no mundo antigo e medieval. Em 
certo sentido, se trata, se quisermos, do primeiro caso de li- 
teratura globalizada de massas. E sao textos que ocupam um 
posto tao particular como importante na cultura ocidental. 
Trata-se dos evangelhos. 

«Quem se torna biografo», dizia Freud, «se obriga a men- 
tira, ao segredo, a hipocrisia, a idealizagao e tambem a dissi- 
mulagao de sua propria incompreensao». O teorema de Freud 
encontra uma inesperada confirmagao na tentativa de recons- 
trugao filologica do desenvolvimento do genero biografico no 
mundo antigo. Com efeito, na reconstrugao que a filologia 
classica ha mais de um seculo entrega como “a verdade bio- 
grafica do Ocidente” nao e somente falsa e mentirosa como 
tambem hipocrita e vitima da idealizagao que, desde o Renas- 
cimento, se fez das presumidas origens de “nossa” civilizagao. 
No gesto de escrever a biografia de si mesmo ou, mais precisa- 
mente, na tentativa de tragar a historia de sua propria relagao 
com a biografia, o Ocidente parece querer dissimular sua pro¬ 
pria incompreensao: os dados que citamos sobre os evangelhos 
estao ha seculos a disposigao de qualquer erudito, ate chegar as 
pesquisas mais recentes dentro dos estudos biblicos 23 que lem- 
braram mais uma vez, de uma maneira incontestavel, o carater 
biografico dos relatos evangelicos. E, apesar disso, o mundo 
ocidental sempre esqueceu que, nas bases de sua civilizagao, 
nao se acha um poema mitologico qualquer sobre as gestas 
dos deuses, nem uma obra epica (a Odisseia de Homero como 
pensava Vico), e tampouco se acham codigos propriamente ju- 
ridicos. Ha, pelo contrario, quatro breves biografias, quatro 
relatos biograficos de uma mesma pessoa, um individuo bas- 
tante humilde, que parece ter vivido tao somente tres decenios, 
que foi reconhecido como o Deus encarnado, e que nao deixou 
nenhum trago escrito fora estas quatro biografias. 

A civilizagao europeia esteve e continua obcecada ha dois 
mil anos pela biografia e pelo mito da biografia. Nossa cultu¬ 
ra - pode-se dizer sem nenhum exagero - e a civilizagao que 
nasceu de quatro biografias miticas, a civilizagao que fez da 
biografia um mito ou, melhor dito, a forma suprema do mito, 
o discurso sagrado par excellence. 


22. Trata-se tambem de uma das 
formas literarias da antiguidade 
que pode se jactar de ser a mais 
imitada: com certeza e o texto 
biografico mais praticado na 
Antiguidade: no periodo entre 
50 e 400 d.c. ha cerca de 50 
obras «evangelicas» de formatos 
diferentes, capazes tambem 

de focar somente a infancia 
ou, como em Suetonio, de se 
despedir da ordem cronologica 
e tentar extrair a especie, a 
forma de vida. Cf. CANCIK, 
Hubert. “Die Gattung 
Evangelium. Das Evangelium 
des Markus im Rahmen der 
antiken Historiographie", in 
Markus-Philologie. Historische, 
literargeschichtiiche und 
stilistische Untersuchungen 
zum zweiten Evangeliu, 1984, p. 
85-113. 

23. TALBERT, Charles H. What 
is a Gospel? The Genre of the 
Canonical Gospels, 1977; Id., 
Biographies of Philosophers 
and Rulers as Instruments 

of Religious Propaganda in 
Mediterranean Antiquity, in 
ANEW II, 16.2, 1978, p. 1619- 
1651; DORMEYER, Detlev. 
Evangelium als literarische 
und theologische Gattung, 

1989; e sobretudo a obra-prima 
de BURRIDGE, Richard A. 
What Are The Gospels? A 
Comparison with Graeco- 
Roman Biography, 2004. 
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24. Pode-se pensar nas palavras 
de Cornelius Nepote: Pelopidas 
16,1,16 : vereor... ne non vitam 
eius enarrem sed historiam 
videar scribere. 

25. WILAMOWITZ, Ulrich 
von. Plutarch als Biograph, 
in Reden un Vortragen. 2. 

Band, 1926, p. 264 : «Der Bios 
eines Menschen ist durchaus 
nicht sein Lebenslauf, nicht 
was er erlebt, sondern wie 

er lebt ». Dito isto, seria 
interessante escrever um dia 
sobre a unica, estranha e 
absurda forma de biografia 
que as Academias consideram 
cientifica, a unica forma em 
que a verdade biografica e 
alcanfavel e realizavel segundo 
as institutes modernas. 

26. Cf. BURRIDGE, Richard A, 
op. cit. 

27. Ha outro elemento, mais 
interessante ainda: se trata de 
um dos raros casos de biografia 
multipla para um mesmo 
personagem (normalmente 

a biografia na Antiguidade 
era sempre multipla mas no 
sentido de que eram multiplos 
os personagens). Desde sempre, 
este elemento foi problematico 
(pense-se em Agostinho) e os 
teologos tentaram compreender 
as relafoes reciprocas e 
as causas das diferengas e 
das proximidades dos tres 
evangelhos. O problema nao e 
somente teologico mas tambem 
filologico. Cf. os importantes 
estudos de MERKEL, Helmut. 
Die Widerspruche zwischen den 
Evangelien: Ihre polemische 
und apologetische Behandlung 
in derAlten Kirche bis zu 
Augustin, 1971 e Die Pluralitat 
der Evangelien als theologisches 
und exegetisches Problem in der 
alten Kirche, 1978. 


4 . 


Ha muitas evidencias, de ordem retorica, literaria, cul¬ 
tural e sobretudo teologica, sobre a natureza biografica dos 
textos evangelicos que nao somente sao mas que tampouco 
podem ser senao biografias. De um ponto de vista puramente 
formal tem, com efeito, todos os elementos retoricos que ca- 
racterizam a biografia antiga: a proximidade mas tambem a 
distancia do genero historiografico 24 . Como em Plutarco - que, 
como vimos, nota-o no principio da vida de Alexandre - existe 
tambem nos evangelhos o esforgo de extrair e reproduzir uma 
forma de vida sem se limitar a redigir uma cronica dos acon- 
tecimentos. Para os evangelhos entao vale o que Wilamowitz 
havia observado a proposito de Plutarco: que a ideia do bios, 
no mundo antigo “nao era um Lebenslauf, um curriculum vi¬ 
tae, nem tampouco o que ocorre a alguem, mas como alguem 
vive” 25 . Nos evangelhos existem os apophtegmata, as formas 
gnomicas, que permitem aproxima-los do genero literario das 
chriae, dos exemplos [paradeigmata] que os emparenta com as 
obras morais ou pareneticas, mas tambem se acham elementos 
encomiasticos que sao proprios da tradigao da laudatio (pense- 
-se no Agricola de Tacito). Neles se pode encontrar tambem, 
como no genero do exitus illustrium virorum, uma atengao 
particular dirigida a morte, e a sua fenomenologia. Registra-se 
tambem uma relagao essencial com as anedotas, o que era, por 
exemplo, muito tipico no bios dos filosofos e dos sabios 26 . 

Sobretudo, eles foram compostos exatamente na mesma 
epoca em que teve lugar a maior revolu^ao da biografia antiga: 
se levamos em conta os evangelhos apocrifos, pode-se dizer 
que o genero evangelico contem obras perfeitamente contem- 
poraneas a Plutarco e Suetonio. Como se pode ver, ha muitos 
elementos e e somente o preconceito da separa^ao do mundo 
greco-latino em relagao ao universo cristao o que produziu este 
estranho esquecimento que sempre permitiu aos historiado- 
res passar de Plutarco as hagiografias, esquecendo a origem de 
tudo isto 27 . 

A questao, no entanto, nao e meramente filologica e reto¬ 
rica (nem poderia se-lo), mas tambem cultural e teologica. No 
contexto do judaismo do Segundo Templo, o genero biografico 
viveu um renascimento efemero exatamente ao mesmo tempo 
em que os evangelhos foram escritos, e feneceu provavelmente 
por causa da competigao com esta nova religiao gemea. Um 
exemplo desta aten^ao a biografia se pode encontrar no Fi- 
lon de Alexandria que nao somente escreveu biografias, como 
tentou demonstrar que a biografia e um dos estilos retoricos 
da Tora. Em seu De praemiis et poenis, por exemplo, Filon 
escreve que 
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os oraculos do profeta Moises sao de tres generos [ideal]: 
um pertence a criagao, o outro e historico, e o terceiro 
e a legislagao [nomothetike]. [...] E o genero historico 
consiste no relato das vidas virtuosas e das vidas viciosas 
[anagraphe bion esti spoudaion kai poneron ], com as pu- 
nifoes e os premios que sancionaram umas e outras em 
todas as geragoes. 28 

E em sua vida De vita Mosis, uma das obras biograficas 
mais interessantes da Antiguidade (tambem descuidada pelos 
filologos classicos), Filon elogia Moises por sua capacidade de 
fazer linguagens distintas falarem a lei, um idioma propria- 
mente juridico do mandato e da interdi^ao e um mais narra- 
tivo que se expressa na parte historica da Tora, que compreen- 
de «a cria^ao do mundo, e as biografias [to genealogikon}> 29 . 
Filon e o autor de outras duas biografias, o De Josepho [Bios 
politikou hoper esti peri Ioseph ] e o De Abrahamo [Bios so- 
phou tou kata didaskailan teleiothentos he nomon agraphon 
(to proton) ho esti peri Abraam ]. Neste ultimo texto, Filon 
desenvolve uma teoria da biografia, explicando que o genero 
biografico na Tora permite examinar «os arquetipos da lei», 
ou seja «quem, entre os homens, tinha uma vida irretocavel e 
perfeita». A lei nao faz outra coisa que transmitir as virtudes 
dos homens irretocaveis para iluminar e «estimular os leitores 
a levar a mesma vida». Elas foram incluidas «para demonstrar 
que os mandates divinos nao estao em desacordo com a natu- 
reza» e para mostrar que nao e dificil obedecer a lei, dado que 
houve homens que foram capazes de encarnar a lei antes que a 
lei fosse algo escrito 30 . 

Segundo Filon, a Tora, a lei, e o relato biografico «destes 
homens» que, ele acrescenta, «sao as leis viventes, com efeito, as 
leis dotadas de razao [hoigar empsuchoi kai logikoi nomoi\» n . 
Neste sentido, continua Filon, «as leis estabelecidas, nao sao se¬ 
nate os comentarios da vida dos antigos, a arqueologia de suas 
obras e das palavras que usaram [hypomnemata einai biou ton 
palaion, archaiologountas erga kai logous hois echresanto]» i2 . 
As leis sao comentarios [ hypomnemata\ da vida de homens 
antigos: se toda norma tem que existir como vida antes de se 
transformar em letra e mandato, a lei em si mesma tem de ser 
uma biografia. Se toda lei na tradi?ao judia e um midrash, 
uma deuterosis, neste caso (exatamente como na logica que 
esta em jogo nos evangelhos) e uma deuterosis, um midrash de 
uma vida individual 33 . Fazendo da biografia um dos estilos da 
lei, Filon antecipa a dualidade que marcara todo o Talmud, e 
a experiencia juridica judia, a da coabitagao entre Halakhah e 
Haggadah, entre mandato e anedota 34 . 

O cristianismo resolvera esta oposigao: abolira a dualida¬ 
de de lei e vida ou de mandato e anedota, porque o Messias 
que vem para cumprir a lei em si mesmo, e para fazer de sua 


28. Filon de Alexandria, De 
praemiis et poenis, § 1-2, 1961, 
p. 42. 

29. Filon de Alexandria, De vita 
Mosis, 1967, p. 211-213. 

30. Id., De abrahamo § 3-6, 
1966, p. 23-5. 

31. Ibidem, 25. Cf. tambem 
Filon de Alexandria, De 
decalogo, 1965, p. 38 onde 
Filon fala «dos homens sabios, 
que fundaram nossa cidade 

e que as Santas Escrituras 
designam como leis nao 
escritas». Trata-se, como e 
sabido, de um tema de origem 
platonica (Pol. 292 sq.). 

Cf. tambem De migratione 
abrahamo, § 130, 1965, p. 

176: «as palavras do Deus sao 
as a?oes do sabio» [tous tou 
theou logous praxeis einai tou 
sophou]. 

32. Ibidem. 

33. STROUMSA, Guy. La Lin 
du sacrifice, 2005. 

34. BIALIK, Chaim Nachman. 
“Halacha und Aggada”, Der 
Jude 4, 1919-20, p. 61-72. 
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35. Para uma profundissima 
analise das consequencias 
metafisicas desta identificagao 
cf. LUDUENA Romandini, 
Fabian. La comunidad de los 
espectros. I Antropotecnia, 
2010. [Ed. bras.: A comunidade 
dos espectros. I Antropotecnia. 
Trad. Alexandre Nodari/ 
Leonardo D’Avila de Oliveira. 
Florianopolis: Cultura e 
Barbarie, 2012], 


vida a Tora, nao deixa atras de si outra coisa que sua propria 
vida 35 . Ha entao uma especie de necessidade teologica de que 
o evangelho seja una biografia: um Deus que diz de si mesmo 
«eu sou a vida, a verdade e o caminho” (Joao 14, 6) tem que se 
manifestar de forma biografica. Se o caminho e sua vida, entao 
a verdade nao pode ser outra coisa que o relato desta vida. O 
cristianismo opera uma verdadeira e propria revolugao “me- 
diatica” enunciada com a maxima precisao pela Epistola aos 
Hebreusr. Deus nao se manifesta mais «por meio dos profetas», 
e fala sim «por seu Filho, mediante o qual criou os mundos 
e ao qual fez herdeiro de todas as coisas» (1, 1-2). A «palavra 
de Deus» que e o mandato supremo, a Lei par excellence me¬ 
diante a qual se produziu o mundo, nao e uma voz humana 
mas uma vida singular. O ato de recolhert sta palavra [ condere 
legem ] que foi uma vida individual com um carater especifico, 
uma serie de faganhas peculiares, uma serie de costumes adqui- 
ridos no tempo, e tudo o que caracteriza o curso de uma vida, 
nao pode se dar senao sob a forma de uma biografia. 

Cristo concilia em seu proprio corpo lei e vida. E a esta 
concilia^ao de ontologia e jurisprudence corresponde a con- 
ciliagao retorica dos dois estilos da lei que agora se reduzem a 
uma serie de anedotas, de aggadoth sobre a vida da lei. A lei 
se fez biografia , um conjunto de anedotas sobre um homem 
que, de resto, passa seu tempo contando anedotas, mashalot. 
Todo evangelho - quer dizer, cada um dos relatos biograficos 
mais importantes do Ocidente - e entao a rigorosa tentativa de 
demonstrar que a lei ja existiu como vida, e que se pode escre- 
ver somente como biografia deste homem. E a demonstragao 
e conduzida em um nivel teologico e tambem retorico: a lei 
pode ser dita, mas tem que contar uma vida. 

A «opfao biografica» nao foi e nao podia ser uma escolha 
arbitraria dos evangelistas: a nova lei do messianismo cristao, o 
novo pacto [kaine diatheke\ tinha que ser um pacto biografico. 
No entanto, as consequencias desta opgao, e o novo rosto de 
uma lei que segundo os cristaos funda toda outra norma, toda 
outra forma de direito terrestre, nao sao poucas. Em primeiro 
lugar, a lei tem agora um nome (o de evangelion, boa noticia, 
anuncio) que bem poderia figurar como a manchete de um 
jornal: o codigo juridico do Ocidente cristao greco-latino - e 
o primeiro codigo juridico de nossa civiliza^ao - parece coin- 
cidir com uma estranha forma de jornalismo superior, que 
impoe a tarefa de narrar a vida de um homem. Enunciar a lei 
suprema significou na Europa, durante seculos, narrar anedo¬ 
tas sobre Deus, com certo respeito talvez, mas sem mudar de 
estilo. E, ao contrario, narrar anedotas, rumores sobre alguem, 
significa fazer algo muito proximo ao direito, ainda que se 
trate de um direito confundido com a mitologia. A teologia - a 
«fala sobre Deus» - e em primeiro lugar a ciencia das anedotas 
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sobre a divindade. E se o discurso sobre Deus e sua biografia, 
toda biografia nao podera senao ser, em certa medida, tambem 
mitografia e, talvez, por isso mesmo, ja mentirosa. 

Se nao podemos deixar de falar todo o tempo da vida 
de outros homens, de disseminar gossips, rumores, e tambem 
porque estamos acostumados a falar de Deus, do mais alto e 
mais nobre dos objetos de fala - id quod maius cogitari nequit 
- sob a forma de um rumor biografico. Neste sentido, o direito 
ocidental foi muito mais extravagante do que se imagina. Seu 
oraculo, a diferen^a do de Delfos, conta fofocas o tempo todo. 


5 . 


«Quem se torna biografo se obriga a mentira, ao segredo, 
a hipocrisia, a idealiza^ao e tambem a dissimula^ao de sua 
propria incompreensao, porque a verdade biografica nao se 
pode alcangar, e mesmo se fosse alcan^ada, nao poderia ser uti- 
lizada». Negar o valor de verdade de um relato biografico nao 
significa somente por em duvida a possibilidade da psicanali- 
se, da politica, da literatura. Significa denunciar como mentira, 
idealiza£ao e dissimula^ao aquela que foi, por seculos, a forma 
suprema da lei e do direito. E significa sobretudo realizar uma 
critica muito mais sutil do que aquela que fizeram a esquerda 
hegeliana e depois Nietzsche em rela?ao aos textos fundadores 
do cristianismo ou, para dize-lo melhor, da primeira e suprema 
forma de teologia. Nao se tratara de denunciar em Deus uma 
proje^ao alienante de qualidades «humanas, demasiado huma- 
nas», e nem sequer de proclamar a morte de Deus. Trata-se de 
bloquear o mecanismo retorico e teologico fundamental do 
messianismo cristao, a primeira forma de revela?ao do Deus, 
sua biografia sagrada. 

Sempre se apresentou a encarnagao - que e a causa e a cifra 
da «redu£ao biografica» da teologia crista - como uma escolha 
de amor, de doa?ao total e integral, de esvaziamento e keno- 
sis do Deus em favor dos homens. No entanto, ha uma certa 
perversidade na decisao de um deus de se fazer homem. Nao 
somente, no sentido mais banal, e muitas vezes repetido, de 
que toda inclina^ao e amor pelo que esta por baixo de alguem 
e uma forma de perversao. Obrigar-se a um devir homem sig¬ 
nifica obrigar-se a morrer, alem de nascer. E morrer significa, 
de fato, excluir do conhecimento direto de sua pessoa a todos 
os homens que nao lhe sao contemporaneos. Significa, alem 
do mais, nao somente condenar os antigos a ignorancia, mas 
sobretudo os modernos, os que nascerao mais tarde, a so poder 
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36. Carl Schmitt. Teologh saber algo da existencia, da vida, da encarnagao somente por 

Polltica, 2005, p. 57. meio de uma biografia. A encarnagao e o que obrigou a Eu- 

ropa a falar de Deus somente mediante um estilo biografico: 
a vinda de Cristo - e do messianismo - leva os membros da 
humanidade a «obrigar-se a se tornar biografos de Deus». Quer 
dizer, ela obrigou a Europa e o Mundo inteiro «a mentira, ao 
segredo, a hipocrisia», a cada vez que se tentou ditar lei. Encar- 
nando-se, Deus obrigou a humanidade a contar mentiras sobre 
si mesmo, constrangeu os homens a serem hipocritas sobre o 
que ha de mais alto e importante, destinou a Terra a um eterno 
carnaval da dissimulagao. 

Ha uma sutil maldade na escolha divina de se encarnar: 
porque gragas a esta decisao o direito do Ocidente se transfor- 
mou em um monte de rumores, e a polltica dos homens em 
uma comedia de equivocos. Pois, «todos os conceitos sobres- 
salentes da moderna teoria do Estado sao conceitos teologicos 
secularizados» 36 . E a teologia, no Ocidente, sempre foi a forma 
suprema da biografia. 
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